回想2020年，相信很多人都会觉得异常艰难，多少逝去的生命都被定格在庚子年。最让我难以忘怀的，是我敬重的小学音乐教师孙老师，也在去年的11月24日仙逝。
我是在老师去世的次日，收到家属的微信讣告，之前得知老师有些褥疮，我就隐约有些担忧。上了年纪的人，最需要注意的是不要摔跤，以及别生褥疮。万没想到，才不到一个月的时间，老师便离开了人世。尽管孙老师是以92岁高龄谢世，已算长寿，但我依旧没敢将这个消息告知我的父母，因为他们也对孙老师记忆犹新、格外尊敬。
2012年9月6日，《天津日报》曾刊载过我的一篇散文《谢谢您给我的韵律世界》，这篇文字就是献给孙老师的，而那时，我和孙老师已经“失联”达数10年之久。事实上，上个世纪70年代末，从小学二年级初识，到六年级毕业，在人生接受基础教育最重要的5年时光里，孙老师不仅为我们开启了一道神奇之门，赐予每个孩子唯美记忆、聆听世界的耳朵和读得懂音乐的心，更告诉我们“机遇总是给有准备的头脑所设置的”“不要死读书、读死书、读书死”“要兼具德智体美劳全面发展”……这些至今仍很先进的理念，是人生无法计量的财富，令我受益终生，常怀感激之情。
这种感激不知不觉变成动力，让我在茫茫人海中寻找老师，终于在2014年，我找到了几次搬家，从市里迁至近郊的老师。那天，阳光明媚，风和日丽，我的先生陪同我一起探望了老师。说出来有些令人不敢相信，别看已经30年未曾谋面，我和老师都是第一眼就认出了对方！
孙老师的腿似乎有些问题，起身需要扶着椅背，所以我执意让老师坐着。当我和新婚的爱人恭敬地坐下后，老师满面慈祥地坐在圈椅里，用那双依然目光炯炯的眼睛，笑眯眯地打量着我们，那神情很像是看着女儿和女婿回家的长辈。
直到这次探访，我才得知，原来孙老师并不是学音乐出身，他原本是学教育的。怪不得他的教学理念如此超前，给我们的帮助已远不止是音乐层面的提高，而是素质全面提升的机遇。他不是授之以鱼，而真的是在授之以渔。
没有过多的寒暄，没有虚情的客套，年龄的差距、时间的久远、职业的跨界、身份的改变，丝毫没有给我们的交谈带来拘谨或隔阂，相反，更透出一股子亲近与纯粹。在这套普通的一楼住宅内，不知不觉间，几个小时便在交谈中过去了。临别时，我再次确认了老师的住址，心想，以后再来探望的机会不会太多，但一定会用其他方式经常问候。
在后来的日子里，逢年过节，我都会快递一点时令物品，或心血来潮时为老师订上一段时间的鲜花。在当今社会，这真的只是轻轻的一声问候，但却蕴含着我深深的祝福。
教师，本就是崇高的职业，而相对于大学教授、中学教师，小学老师更应当被格外尊重。因为小学这段时光，是在为日后学生们立德立功立言，塑造健全的人格、奠定坚实的基础。一些成名成家的人士，大多会侃侃而谈自己的博导、硕导，却鲜少听说将其成功归结于小学老师的教诲。当我把孙老师离世的消息发到同学群中，大家都以短信、微信的方式，表达出一如既往的尊敬与仰慕：
“对我来说，孙老师不仅是一位教授音乐和音乐欣赏启蒙的老师，更是具有启发民智影响的老师。走好，后会有来者。”
“我对孙老师最深刻的印象，是那身永远笔挺的浅灰色中山装、深度数的黑框眼镜，如果我们上音乐课迟到了可以不用喊‘报告’……告诉我们写不写作业不重要，而一定要每天执著于自己真正喜欢的东西……”
“第一份工作是在市教育局直属某师范学校担任电教中心老师（人生充满意外），那个时候，我们学校音乐专业主任于老师，对孙老师赞誉有加。”……
当我把同学们的话一一转给老师的家属时，他们也非常感慨，并将收到的老师学生的微信也转发给我：“还记得当年咱们上音乐课的情景吗，我们在电化教室外排好队，里边孙老师的钢琴一响，伴着音乐走进教室。记得那时同学们特别爱上孙老师的唱歌课，孙老师的教学水平相当高，除去上课教学，孙老师还组织有才能的同学独唱、大合唱，还有器乐合奏。带领大家多次参加各种演出。回想起来，那时的教育方针还真是德智体全面发展。至今，我仍记得并会唱小学音乐课所学的每一首歌，什么‘风在吼，马在叫……南山岭上南山坡……小三娃放学后，一把镰刀拿在手……对面介沟里流河水，横山里下来些游击队’……再有就是学会了识简谱和乐理，这为我日后学习声乐和器乐打下了坚实基础。如今碰到好多同龄人不会识谱，不知小学音乐课老师是怎么教的。现在老先生走了，感恩他带我走进音乐殿堂，给了我精神世界的美好享受。愿先生一路走好。”
先师音容，笑看人间桃李；厚德育人，慈怀护佑晚生。这幅挽联，并两大簇洁白与金黄的菊花花球，静静地陪伴着孙老师那张微笑的照片。
这世界，每分每秒都有人出生、去世；这人生，每时每刻都可能在相遇、辞行。人与人的相识，也许是注定的遇见，但生命的价值，却总在别离时凸显。
