■ 深圳报业集团记者 陈雯莉 实习生 陈向欢 李密
“停一停，前面还是有点儿没进准。”他第三次中断了演唱。他坐在键盘前，双手放在琴键上，目光转向了主唱。“不用急，记住那个节奏……”康磊说话耐心、不紧不慢，“再来一遍，一二三四飞。”8月25日晚上7点多，康磊带领“触耳先生”乐团在龙岗的录音棚里排练。
鼓声再次有节奏地响起，紧接着贝斯、吉他、键盘也加入了进来。主唱踩着强烈的鼓点开始演唱。这一次康磊没有说话，扫视一圈后继续弹奏。那几分钟里，欢快的音乐响彻整间屋子。大家用脚掌轻轻点地打着节拍，心脏仿佛也在和着鼓声怦怦怦地跳动。
康磊今年40岁，是一名音乐制作人。两年前，他试图打破人们对音乐的常规想象，
如今，“触耳先生”创作了140多首学科音乐，涵盖物理、化学、生物、历史等学科，收获上百万的点赞和数千条留言。今年9月，“触耳先生”首次推出地理学科音乐，并计划在今年开展校园巡演计划，为更多孩子带去音乐的欢乐。
做学科音乐、让学习“摇滚”起来，是康磊在几年前偶然萌生的想法。2022年，康磊担任迷笛音乐节的分舞台导演。有一回，现场志愿者与康磊闲聊时随口说了句，“你说这歌，要是唱物理化学这种东西，全场上万人也能大合唱，那不得全上大学了。”
康磊一听，
康磊小时候唯一的兴趣是弹吉他。初二时，学校开运动会，康磊坐在操场上听唐朝乐队的专辑。他不懂什么是摇滚乐，只感受到这种音乐很特别，“好像在我的脑海里建立起了一种情绪，在那个年代给人非常不一样的感觉”。那时，康磊“渴望跟他们干一样的事情”。
18岁后，康磊开始抱着吉他四处登台表演。2005年9月，康磊带着两把吉他、几件衣服和不到5000块钱独自来到深圳。一开始，他在琴行当老师，每天早上背着吉他出门，空闲时就自己练习。“每天都要弹上五六个小时，如果有一天突然没弹，心里总觉得差点东西。”后来康磊进入音乐公司，一边做音乐节的舞台策划，一边写歌和演出。
对康磊来说，创作学科音乐要比其他歌曲困难得多，首先就是歌词的局限性，“歌词都来自课本，我们还要想办法把它写得有意思。”写歌时，康磊要求团队把所写的章节多读几遍，“吃透这个知识点”。填完词后，邀请专业的学科老师审核和校准。为了帮助学生记忆，康磊在编曲上也花了不少心思。中国风、爵士音乐、热血动漫……每首歌都呈现出不同的音乐风格，“包括歌手的演唱，每一个唱腔、转音，都是我们一点一点‘抠’出来的”。
做学科音乐是康磊的一个心愿。“让孩子听听歌快乐一下，没准就对学习产生了大兴趣，这是我们做学科音乐最大的收获。”
