吴祖昌
经过五年多的住院治疗,六哥祖强还是走了!噩耗传来,我无比悲痛……一幕幕往事像过电影一样在脑海中闪过,沧海无情,亲人情深!
我们兄弟姐妹大都出生在北京,六哥祖强1927年7月24日出生在北京金钩胡同,听母亲说他小时候比较难带,嗓子好,就是爱哭,可是一听到唱片放出音乐声,他就专心听音乐,不哭了。在他四五岁的时候,竟无师自通,只要看到、听过二姐三姐弹奏钢琴练习曲,就能一个人找来一张小板凳,踩上去爬到琴凳上,自己琢磨着弹出了两位姐姐弹奏的练习曲。两位姐姐十分惊喜,就收了他这个学生。不久,他就登台表演钢琴独奏,还成了幼儿园小朋友唱歌的钢琴伴奏。从小学到中学他都是同学们眼中的歌唱家,他的独唱声音圆润好听,总会赢得满堂喝彩、掌声不断。
1935年,我们全家离开了北京,来到武昌,因为父亲工作变动又到了当时的首都南京。1937年11月下旬,日本鬼子大肆侵占我国领土,南京危在旦夕,父亲又遭工作单位遣散,只发了遣散费80元,父亲不愿做亡国奴,只得四处借债,托人买了船票,举家经历了千难万险,总算到了当时的陪都重庆。
在重庆又经历了日本飞机狂轰滥炸的日日夜夜,为全家的安全计,父亲又安排我们在读中小学的几个子女随母亲到江安大哥工作的国立剧专所在地。这样就不必担惊受怕,用不着每天躲飞机轰炸,钻防空洞了,度过了一年多较为安定的生活。
在江安旧居,读小学高年级的祖强和大哥祖光住在一个屋里,大哥正在创作话剧《正气歌》,开夜车写作,第二天祖强帮他誊清草稿。
国立剧专剧团演出话剧经常需要小演员,我们兄弟姐妹就成了他们的“特邀”对象,祖强被“特邀”演出张骏祥导演、李健吾编剧的话剧《以身作则》中的小少爷,《风雪夜归人》中的小叫花子;七姐吴葽演过《清宫外史》中的宫女,小八妹吴楚在张骏祥导演的《美国总统号》中扮演过一个小公主,我也被邀在剧专五届毕业演出的独幕剧《杀敌报国》中演丁惟敏的儿子。
祖强演出《以身作则》时,兴趣盎然,按剧中人物找来旧布头,缝制了九个小布人,有男有女,大大小小扮作剧中人。将六七姐房间的床当舞台,放上纸叠的桌子、凳子等象征性的道具,他一边念剧中台词,一边用手拿着一个个小布人做出各种动作,将这部三幕话剧一句不漏地演给我们观赏,十分精彩。六哥真是多才多艺,他喜欢音乐,有文艺天赋,会写文章,会篆刻(石刻、竹刻),还能演戏……但他最爱音乐。在重庆、南京上学时总是安排时间到陶行知先生的育才学校练钢琴,在音乐家张定和、盛家伦教导下学习音乐基础知识,还经常在学校登台表演独唱,还学着为唐诗谱曲。高中毕业后,如愿以偿考入了国立音乐学院,后转入中央音乐学院,毕业后留校任教。有幸又被选拔留学前苏联,在留学期间他就创作了《C大调弦乐四重奏》,当时就由莫斯科音乐学院四名教授组成的康米塔斯四重奏乐团在苏联国家广播电台录音播放。对于一个留学生来说,这是何等荣耀啊!
1958年,祖强以全优的成绩毕业,回到北京中央音乐学院任教。他没有辜负党和国家对他的培养。六十多年来,无论担任教学工作还是担任领导职务,抑或社会活动繁忙,他都没有放松培育音乐人才的音乐教学工作,培养了一大批具有国际水准的音乐家。他放弃了高官厚禄,一心扑在音乐文化事业上。他在音乐文化事业上所作贡献世人皆知,比如,芭蕾舞剧《鱼美人》《红色娘子军》的音乐家喻户晓;按毛主席倡导的“古为今用”“洋为中用”方针,将中国民族音乐的构思和西方交响音乐的手法结合起来创作了大量作品,如他改编创作的弦乐合奏《二泉映月》、琵琶协奏曲《草原英雄小姐妹》,以及《山河水》《春江花月夜》《听松》《良宵》等等。他还为不少电影、话剧写了配音音乐,如《十二次列车》《詹天佑》《杨开慧》《复活》《费加乐的婚礼》《风雪夜归人》等等。他担任了五届、二十年的全国政协常委,他利用这个平台为祖国音乐文化事业的繁荣做了大量工作。例如:他为国家大剧院的创建,就领衔提了十余次提案。2007年国家大剧院落成, 世界杯买球的搞笑图片,他又受聘为国家大剧院艺术委员会主任,继续为国家音乐文化艺术事业的繁荣作贡献。
六哥祖强对我们兄弟姐妹都很关心,1948年底,是他带我和小八妹一起乘火车到上海等“解放”。1949年解放后,也是他带我一起去市北中学报名考高中。1964年,他负责芭蕾舞剧《红色娘子军》音乐的总体设计,带队去海南岛“采风”,返回时绕道上海,来看望我和三姐及他的岳父母等家人和亲友,带给我一个瓷器小鹿和一朵白珊瑚,我一直珍藏在家中装饰橱中。当时,他还在我家一居室的钢丝小床上睡了几夜。粉碎“四人帮”后,我被调到一所在“文革”中被破坏得很厉害的中学任校长,1982年为整顿校风,加强校园文化建设,开展了发动学生“回忆校史,写校歌”活动,我归纳了大家的意见,写了初稿,请六哥谱曲。他非常忙,但还是挤出时间为我修改歌词并谱曲,最后弹奏、演唱给家人听,大家都表示满意,才算完成。他写信寄给我,并建议作者具名“陆昌”,他行陆,我名昌,不要用真名。可是学校校委会通不过,还是用了真名。通过校史、校歌教育,我们学校的学生受到极大的鼓舞,学校面貌有很大变化,1985年学校被评为全国推广普通话先进单位,这里也有六哥的功劳……
别了,六哥吴祖强,安息吧!我永远怀念你!