每天早上在东环北路附近的环城公园里，都能看到一位弹奏手风琴的老者。只见他双眼微闭，随着双臂一开一合，悠扬的琴声随之传来，引得不少在此晨练的人驻足围观。这位老者就是68岁的张秋生。
提到手风琴，大家的脑海中或许会浮现出《喀秋莎》《莫斯科郊外的晚上》这些广为流传的经典歌曲，这些歌曲承载了上一辈的情感，记载着一个时代的记忆。张秋生向记者回忆道，上世纪50年代至80年代，价格亲民、方便携带的手风琴在中国掀起了一股热潮，普及程度远超现在的钢琴。当时，几乎每一支文艺小分队、每一个基层合唱队都有手风琴。“盒子一响，万人跟唱，是它辉煌时的写照。”张秋生介绍说，“手风琴声音宏大，音色变化多，普通人入门不算难，很快就能演奏些简单曲子。对于独奏、重奏、合奏，它又可以任意拆装，一架手风琴就像一个小型的乐队。”在钢琴尚不普及的年代，手风琴以易于携带、独奏有韵味、合奏有气势、伴奏灵活的优势，成了民间乐器中的“无冕之王”。《手风琴演奏法》再版20余次，发行过100万册，足见那时手风琴有多热。
张秋生颇有些遗憾地告诉记者，自己年轻的时候就想拥有一台手风琴，即使是小型的也行，但当时一台手风琴至少要两三百元，而父母两人一个月的工资合起来还不到40元，所以他最终也没能如愿。而张秋生真正开始学习小提琴，还是在退休以后。2013年，一次他在旧货市场闲逛，发现了一台手风琴，几番讨价还价之后，他用经济实惠的价格买下了这台手风琴。
手风琴到手后，张秋生便开始张罗学琴的事。他在我市一家琴行找到了专门教手风琴弹奏的老师，成了那里年纪最大的学生。虽然年纪大，但张秋生学起琴来却十分刻苦。他不仅上课时认真听讲，回家后也会每天背着手风琴，按老师教的练习。
张秋生向记者介绍说，学手风琴很讲究坐姿和弹奏技巧，为了让自己尽快掌握其中要领，他还把其中的一些要领编成了顺口溜。“演奏姿势要端正，两眼平视挺起胸，键盘垂直不歪斜，左键左腿是重心。右手触键要放松，动作要小莫变形，手腕手臂要自然，上下移动别僵硬。每个琴键按到底，音符清楚又干净，手指靠近黑琴键，演奏顺手又顺心”说起这些自创的顺口溜，张秋生一脸自豪。
虽然手风琴很重，张秋生经常练得胳膊、脖子都很酸痛，但他却乐在其中。他说：“其实在学手风琴前，我还学过吹笛子。由于上了年纪，气力不足，有时吹一支曲子要歇好几回，只能作罢。后来一位医生告诉我，笛子这类吹奏型的乐器需要运用气息通过笛管等引起震动，时间一长就会伤气，有损老人的身体健康。相比之下，钢琴、手风琴等弹拨类乐器更适合老年朋友。学习这类乐器需要眼、手、耳和大脑一起默契配合，充分调动身体各个部位，既锻炼了身体，又陶冶了情操。”
如今，通过7年的学习，张秋生已经能够熟练弹奏50余首曲目，他经常在社区举办的文艺晚会中表演节目。张秋生说：“弹奏手风琴让自己的生活变得充实。在我看来，手风琴是最贴心的乐器，不仅是因为相比其他乐器，弹奏时它最靠近心脏，还因为它已经成了我生活中不可缺少的伙伴，我发自内心地热爱它，也会一直弹下去。”
