张艺谋终于点中了穴道
□表江
张艺谋的所有作品必然要面对纷纷扰扰的评价,无论他拍什么。《三枪》和《山楂树》就像张艺谋的两面, 卡塔尔世界杯预选赛小组积分,但指向一个共同点——他很“纯粹”,在经历过这么多变化后,张艺谋依然可以这么纯粹,这是我觉得他最厉害的地方。
《山楂树》和《三枪》一样,都不是人们期望中的大师作品,它们有事说事,或逗你一乐,或博你两行清泪,两者都完成得很好。有人说《山楂树》很普通,任何一个年轻导演都能拍出来,恐怕这一点我没法同意,就像我不认为《三枪》是部粗制滥造的作品一样,《三枪》和《山楂树》可能是国内目前能做好的类型片的最高水平,而且重要的是,它不胳肢你,它也没拿人的生理痛苦硬来讨你的眼泪。
张艺谋在拍了一系列商业片之后,回到一种“非常清楚自己在干什么,而且干得诚心诚意”的状态,所谓大师的反思,就是这样。所以,他值得鼓掌。从1984年《红高粱》的狂野迷乱,到2022年《山楂树》的纯真青涩,张艺谋总能找到当下时代里最缺失的某个点,即使只是不同阶段里对自己内心感动的一种追随,可能也从某种角度说明了,只有个人的,才是时代的。
媒体人说
80后、90后可能无法理解
□马彧
《山楂树之恋》在很多50岁上下的中年观众心中,这就是他们的故事。“看这个电影就像看到我们当年”、“这电影后劲大,我到现在都没缓过劲来”——这就是他们的感受。
《山楂树》到底是不是好电影?评价不一。但对很多“过来人”来说,这部电影是对他们青春的诠释和纪念。80后、90后可能无法理解,比如静秋以为“两个人躺在床上就会怀孕”的想法。但是在那个压抑年代,这的确真实存在过。观众李先生说,他们单位有这样一个“故事”:刘姨解放前是孤儿, 世界杯为什么不能买球了,后来嫁给了同事,新婚当晚她跑到革委会主任那里告状,说她丈夫扯她的裤子——她也以为结婚就是两个人睡在一张床上。蔡先生也沉痛地回忆说:“我一个朋友家有5个女儿,老三下放到农村,和当地一个农民谈恋爱,有一次他们在草垛旁聊天,也没做什么,就有人汇报说他们作风不正,开大会批斗,她为证清白跳河自杀了。”
商业时代的宿命难改
□张楠
对于商业时代的老谋子来说,这就是他的命——总有观众不愿意屈服于他的镜头语言,无视纯情与催泪宣传在影院里频频笑场。不知从何时起,纯情成了笑柄,标榜纯情的人,找知音不好找。“高干子弟”老三骑自行车载着静秋四处招摇,送她钢笔、山楂、冰糖、胶鞋……恐怕跟开名车泡妞的富二代没两样。但银幕上的周冬雨不够成熟的身材恰好可以藏在老三的军大衣里;单眼皮荡漾着妩媚的笑意、坐在自行车前杠上的静秋,头上披着老三的白衬衫,一路飞扬……你很难不被这些场景打动,也很难不被有些情节雷倒——静秋不愿意去医院,老三就拿刀自残……
新人生涩的表演挺契合青涩的恋情,幼稚冲动且说不清缘由。老男人张艺谋借风靡的“山楂树”,隔着30年的鸿沟,狗尾续貂着那个叫纯情的东西。画面也淡如水墨画,只剩下静秋的红衣……几乎让人暂时忘记了《非诚勿扰》的浮世绘,边笑场边伤感边感叹,又一个清纯的谋女郎,踏入了喧嚣的娱乐圈。
名人说
《山楂树之恋》是多好的小说,让张艺谋给糟蹋成那样了,张艺谋就是一个老掉牙的导演,我不认为他能拍出这种肝肠寸断的爱情。还是他的老一套,一点新意也没有,他是在模仿和抄袭自己。
——洪晃
真的好感动,我真的好久没有看到这么感人的爱情片了。
——孙俪
“老三”用的那个手风琴很明显是个假的道具,完全可以用个真的——没有什么困难吧?张艺谋这是在拍电影吗?分明是用“静秋”当托儿,跟“老三”变了一个魔术。不过我还是给他打上2分,1分是给《山楂树之恋》这个原创小说的,1分是给张艺谋的,毕竟他敢于承认自己《三枪》的失败,回来拍文艺片了。
——韩寒
电影删掉(原著中)的几场吻戏,没什么道理。《山楂树之恋》的主线就是静秋由惧怕“失足” 到主动要求“失足”的转变过程,每场吻戏都是这个过程不可或缺的部分。如果去掉,就等于去掉了故事的主线,静秋后来的主动要求“失足”就会显得突兀。
我以为,导演改编的忠实度把握得不好,仅是做了几个很没水平的改编。
——艾米(原著作者)
下一篇:秋叶礼赞