每天晚饭后，我都要外出散步。附近有一个“秦腔文艺广角”必去无疑，这里隔三岔五就有爱好秦腔的戏迷自发聚集唱秦腔。
枣木梆子的敲击声，优美的二胡伴奏和“一声吼”唱腔，听起来顿感雄性荷尔蒙十足，血脉贲张，我不由得停下脚步认真倾听。当一段唱腔结束，掌声此起彼伏。每一次我都要听到散场后才离开，边走边回味刚才那热烈的场景，嘴里不免哼上几句，回家后回味无穷再打开手机搜索传统秦腔段子听。
秦腔是汉民族最古老的传统戏剧之一，又称“梆子腔”；古时陕西、甘肃一带属秦国，所以称之为“秦腔”。因早期秦腔演出时，常用枣木梆子敲击伴奏，故又名“梆子腔”。秦腔成形后，流传到全国各地，因其整套成熟、完整的表演体系，对各地的地方剧种产生了不同程度的影响……如今，从八百里秦川到千里陇原，从宁夏平原到青海湖畔，秦腔豪迈、粗犷、悲怆的腔调回荡在大西北的天空，积淀在西北人的血脉中，深受喜爱。
我先前是不知道秦腔的，喜爱秦腔缘于一个叫范姐的人。30多年前，我从江南水乡来到祁连山下的一个小城工作，住进一排平房宿舍内。每天清晨，我都被隔壁一个练功的女声吵醒。终于有一天，我敲开了她的门，
大姐告诉我，她姓范，是县秦腔剧团的，唱的是秦腔，最近正排练一出戏呢。不久后的一天，她送来一张戏票。慢慢的，我又爱上了一个“新剧种”——秦腔。记得刚开始听秦腔时，总是先得捂着耳朵，那“吼”声真是吓人，尤其是武场面铜器、板鼓噼里哐啷的打击声尤为“可憎”。在一些简易的乡村剧场，大喇叭架在树杈上，传出高分贝的唱腔，听得人头都要炸开了，更听不懂唱些什么。范大姐告诉我，初听者架不住秦腔的“吼”，但慢慢就会品尝到其中的韵味了。
果不其然，听得多了，且用心去听，渐渐地就喜爱上了。我有一个陕西同事，自小就爱秦腔，他说喜欢秦腔是受外婆的耳濡目染，童年的摇篮曲便是秦腔，外婆哼唱最多的便是“祖籍陕西韩城县，杏花村中有家园……”
自从爱上秦腔后，我就经常去看秦腔，《关西夫子》《李白长安行》《锁麟囊》《王贵与李香香》《十五贯》《火焰驹》《大登殿》等优秀剧目都非常好看，趟马、拉架子、吐火、扑跌、扫灯花、耍火棍枪背、顶灯、咬牙转椅、打碗踩跷等一些秦腔演技，令人拍手叫绝，欲罢不能。上世纪八九十年代，文化生活不像现在这么丰富多彩，好在每个县都有秦腔剧团，巡回演出，送戏下乡。与此同时，乡镇和村社也有业余文艺队，逢年过节搭台唱戏，吸引着三乡五村的群众前来观看，甚是热闹。更多喜欢秦腔的农民，一边干活一边放声高“吼”，那粗犷、豪放、直白的唱腔，着实令人陶醉，让人热血沸腾。
不久后，范大姐搬家了，我也到了其他地方工作，但对秦腔的热度始终不减，只要有秦腔的地方就有我的身影。早上起来晨练，听到河边的广播里有秦腔唱段，便停下来听完。晚上外面散步，在“秦腔文艺广角”逗留，为这些热爱秦腔的老戏迷拍手叫好。空虚或者心情郁闷时，
记得多年前，一部充满浓郁西北文化色彩、饱含秦腔艺术深厚文化底蕴的电视剧《大秦腔》曾风靡全国，爱好秦腔的我每天准时在电视机前等待《大秦腔》开播，剧中秦腔名段《斩单童》“呼喊一声绑帐外，不由得豪杰泪下来”的唱腔，至今难忘。
前不久的一天早上，我骑车上班路过一个水上公园，远远听见秦腔声。循声望去，亭子里一男子拉板胡，一女子在演唱。后来几天，都是如此。在一个周末的早上，我特意赶去，站在旁边听完，突觉女子有些面熟，这不是范大姐吗？她也认出了我。当年搬家后不久，她就改行了，但对秦腔却依然热爱。于是，退休不久就再次练唱起来，还在老年大学教秦腔。我们聊了很久的秦腔，都会心地笑了。
30多年过去了，每每听到枣梆子的敲打声，心跳便骤然加快。板胡弦索“格哩”一响，浑身的血液就骤然沸腾，青春少年时喜欢生、旦的妩媚多姿，人到中年则便爱老生的浓郁苍劲。秦腔，已成为我心底最割舍不掉的黄土情结和直抵灵魂深处的旋律，浓烈而炽热。
