这大概是2017嘻哈元年后中国嘻哈最出圈的一次。改名后的《中国有嘻哈》(《中国新说唱》)两季都没有带起来的嘻哈热度,被隔壁《青春有你2》节目组掀红了。
选手秦牛正威和李熙凝带来了一种新式说唱技术,风靡全网↓↓她们这一流派被网友赐名reader,当别人霸气侧漏地rap时,她们peace得如同在线诗朗诵。不过倒是应了rap的精神精华:peace&love。
另一位队友表现也很突出,堪称rap鬼才,在初次评级时就获得了Jony J的慈祥关注。
这段时间,网友们过得很混乱:哈利波特为什么穿着淡黄的长裙骑着扫帚飞?谁蓬松着头发就像是一场梦?rap三杰扰乱了一池春水,每个人的脑子里都萦绕着“淡黄的长裙,蓬松的头发”。
有位网友的留言形容得很准确:“当Jony J喝到第十碗孟婆汤时,孟婆对他说:“你已经喝了这么多碗了,你到底想忘了什么?” Jony J附在她耳边小声说:“淡黄的长裙,蓬松的头发……”
十碗孟婆汤可能不太够,《青你2》的这波rap输出,把《中国有嘻哈》一波rapper残留的狂拽酷炫色彩再一次冲淡,中式rap一个趔趄走到了奇奇怪怪的路上。让人大生疑惑:rap这个东西,是不管什么人都能rua一rua吗?
说起来,中式rap的发展真是坎坎坷坷一波三折,亦凡听了想流泪。谁能料到,2017年既是中国嘻哈元年又是嘻哈高潮还是嘻哈尾声。改了名后,《中国有说唱》忽然就不酷了,第一季还红了几首歌,第二季什么时候开始什么时候结束的都无人问津,还不如亦凡发胖的新闻热度高。
如今好不容易来了第二把火,却是被几名reader烧起来的,就像某些明星靠黑出圈,嘻哈也被迫走上了黑红路线。
比如说押韵这件事,我们太熟悉了。写诗作词、对联、顺口溜,哪样不押韵?单押双押算什么,押韵只是最基础的技巧,如果举办诗词大会,用《中国有嘻哈》的后期制作,你会看见屏幕上闪现的是:对偶x2!顶线!玩得开心分分钟还能送你一首藏头诗。
如果诗人能做rapper,李白、杜甫都能上阵,我们将成为第一大rapper输出国。最近还有一名北大才子顺手把鲁迅的散文诗集《野草》也改成了rap。实话说,在作词方面,我们真的具有强大优势。
关于freestyle也是有传统可循的:曹植七步成诗,没有谁的freestyle比他更有style。
再说punchline,这更是中国人的强项啊!小学生作文结尾规定动作必然是“啊!punchline!”这篇文章的中心思想是什么?请高度概括。这是我们从小就在锻炼的能力。
更何况我们还有嘻哈的近亲——数来宝。一般嘻哈唱得不够正,会被说成是唱得像数来宝,这充分说明了嘻哈对于数来宝的鄙视。但当秦牛正威们发挥reader实力后,人们发现,数来宝还是有些技术含量的。
数来宝又叫“顺口溜”“练子嘴”,由从宋代贫民演唱的“莲花落”发展而来。原来是乞丐沿街乞讨时要饭的方式,就着节奏说一些吉祥话儿,用一些典故在里头。
譬如:“一拜君,一拜臣,二拜掌柜的大量人。人量大,海量宽,刘备大量坐西川。西川坐下汉刘备,保驾全凭三千岁。人又高,马又大,脸膛黑胡子乍,大喝一声桥折下。夏侯杰,掉下马,曹操一见害了怕。”你看这个词,它又大又圆,光看词就能看出节奏感来。
数来宝后来又被称作快板,脱离了生产生活需求后,升格成了一门艺术,2014年还被列入非物质文化遗产名录。
要说freestyle,数来宝才是真鼻祖。沿街乞讨卖艺,得灵活讨喜,看见什么就得说什么,即兴编词,随编随唱。这传统也被继承了下来,侯耀文老师就擅长顺口编词。
这么看起来,要将数来宝归为中式rap发展的前传,也不为过吧。即使中国嘻哈对于数来宝一直透露出这样一种态度:大家flow不同不相为谋。
嘻哈的历史大约可以追溯至上世纪70年代,对于这种迅速风靡全世界的音乐形式,中国大陆反应于1993年。那一年尹相杰和谢东推出了一张说唱专辑《某某人》。
其中有一首的词是改自《红楼梦》的《好了歌》,你看,土壤起作用了。不过这张专辑并没有掀起大风大浪,这大概是尹相杰后来去唱《纤夫的爱》的原因。《中国有嘻哈》火了之后,有人把这张专辑翻出来,将尹相杰奉为中国嘻哈教父。
有人提出异议:你怕是不晓得崔健的《不是我不明白》和臧天朔的《说说》;有人嗤之以鼻,冷静留言↓↓
总之八九十年代,大陆与嘻哈失之交臂,没有形成风潮。与同时期的摇滚、民谣相比,群众呼应差太远。有意思的是,那时候人们的嘻哈启蒙,并不来自音乐人,而来自春晚。
“春季里开花十四五六,六月六啊看谷秀啊春打六九头,这么包装简直太难受,我张不开嘴儿,我跟不上遛,你说难受不难受?”
“宫廷玉液酒,一百八一杯,这酒怎么样,听我给你吹。瞧我这张嘴,一杯你开胃,我喊了一声美,二杯你肾不亏,哈哈,还是美,三杯五杯下了肚,保证你的小脸呀,白里透着红啊,红里透着黑,黑不溜秋,绿了叭叽,蓝哇哇的,紫不溜湫的,粉嘟噜的透着那么美~”
本山叔的:“里头是羊皮外头裹着布,哪怕是零下四五十度,穿上它咋冷咱也不打怵,开山劈岭伐大树,这就是我说的劳动保护!西瓜就是甜,黄瓜也是香,收获的季节都挎着柳条筐,五谷丰登山河壮丽,旱涝保收咱的黑土地,土地是妈,劳动是爹,只要撒种,啥就往出结!”
或者来自左宏元老师。他将《新白娘子传奇》的几个beat玩得出神入化,将许仙打造成了灵魂rapper。
1995年出生的池子则戏谑地说,他的嘻哈启蒙是《情深深雨濛濛》里的雪姨:“傅文佩你开门呀!别躲在里面不出声!你有本事抢男人!你有本事开门啊!”
嘻哈再一次“入侵”,就到新世纪初了,接力棒给了中国台湾和中国香港。2000年,周杰伦出道,陈冠希出道。2002年,潘玮柏发行《壁虎漫步》专辑。《双节棍》《本草纲目》《以父之名》……还有中国移动2003年出的那首广告曲《动感地带》:“在我地盘上,你就得听我的。”对80后而言,这就是中式嘻哈的顶峰了,无论从质还是传播的量而言。而大陆此时明面上的嘻哈代表,恐怕只能派凤凰传奇出战了,再加上一首《爱情买卖》,推广了“哟哟切克闹”。
与此同时,在2000年左右的东北,有一种类嘻哈文化悄然而生——喊麦。它最初的土壤是三四线城市的迪厅,随着动次打次喊出了自己的节奏。网络发展起来后,喊麦先后在QQ空间、直播间打下了天下,输出了一大波MC。其中的佼佼者是MC天佑,靠着喊麦年入千万。
但嘻哈向来和喊麦划清界限,都说音乐界有一条鄙视链:唱民歌的瞧不起唱流行的,唱流行的瞧不起唱摇滚的,唱摇滚的瞧不起玩嘻哈的,玩嘻哈的瞧不起喊麦的。
喊麦不被主流音乐界接受的原因大抵是:1,伴奏非原创;2,词受玄幻权谋小说、爽感文化影响过深,太过中二。譬如:“踏天道/废天帝/斩冥王/鬼神泣/灭海皇/破天逆/孤身扛起这天地。”
说白了,喊麦喊的是鸡血,而不具创作性。有人总结了喊麦的技巧,并用古诗一试,果然管用↓↓
嘻哈与喊麦的第一次直面相对,是2017年MC天佑的徒弟南夕参加《中国有嘻哈》海选,被吴亦凡亲手淘汰。吴亦凡评论:“挺好的,但你不能称它为rap。”一时引起两界战火。
不过peace到来得很快。2018年,广电总局发布禁令,文身艺人、嘻哈艺人、亚文化(非主流文化)、喊麦、丧文化(颓废文化)被打入冷宫。
“淡黄的长裙,蓬松的头发”火遍全网后,鹿晗发了一首新歌,叫《我想要杯咖啡》,feat 吴亦凡,依旧是电音风格。
这次合作令人想起“归国四子”。2014年吴亦凡、鹿晗、黄子韬相继与韩国原公司解约,张艺兴将工作重点放到国内。这四个人,除了鹿晗,都旗帜鲜明地要弘扬C-pop,并相继交出了作品:吴亦凡的《July》《Like That》和《大碗宽面》,张艺兴的《梦不落雨林》《Honey》和《Sheep》,黄子韬的《T.A.O》。
这大概也算中式rap发展的一个阶段,被韩国K-pop尾风扫到,在rap的地界上开始立属于自己的Flag。
《中国有嘻哈》很大程度上借了吴亦凡的光,这块地被资本挖过后,地下rapper才开始走到地上,搭着流量的列车正式进入嘻哈时代,虽然这个时代很短。
回过头来看,被嘲为“嘻哈界王语嫣”的吴亦凡,至少起到了大众传播作用。仔细想想,中国嘻哈的两次高潮都与其相关:第一次他凭一己之力普及了“skr”和“freestyle”,这一次他的前绯闻女友带着他给的热度、以新的rap技术slay全网。
[1].《喊麦,MC天佑们的自我狂欢与救赎》,作者:吴静宜,浪潮工作室。