原创72岁农民骑车300公里寻找大衣哥,见到大门朝向诡异,直言风水太差
2022-04-02 09:04来源: 徐纯静聊足球
原标题:72岁农民骑车300公里寻找大衣哥,见到大门朝向诡异,直言风水太差
2022年,42岁的山东菏泽农民朱之文,骑着自行车去参加选秀。上台前,他花光所有钱,买了一件二手军大衣,裹在身上。唱完歌,“大衣哥”就火了。
后来,朱之文去了《星光大道》,上了春晚,成了草根明星的代表。一同出道的还有旭日阳刚和阿宝,后两者已经淡出人们的视线,惟有大衣哥,和他所在的朱楼村,依然能生猛地撞入我们的眼帘。
“大衣哥”朱之文已经整整五天没有出现在朱楼村了,这是一个坏消息。对村民而言,这是一个比麦子染了病虫害更可怕的事件。
一个早起喂鸡的村民隔着自家低矮的破泥墙,目睹了几个河南人,开着两辆黑色商务车,把朱之文接走了。他迫不及待地将这个独家信源告诉给每一个遇见的人,并从对方或惊讶或失落的反应中,获得某种满足。
没人知道朱之文什么时候回来。传得最揪心的一种说法是,朱之文最快也要五一节之后,才会回家。
无数人的计划被打乱。那些打着“朱之文某某邻居”、“朱之文某某亲属”拍摄短视频的年轻人首当其冲。他们本打算借着小长假,再捞一波流量,可主角儿不见了,无米下锅了,有人开始抱怨,“走了不打招呼,不像话。”
天南海北慕名而来的人们,也扑了空,许多人不甘心,守在大铁门前,从早等到晚。朱家斜对门的干瘪老头子朱于发,身上蓝色中山装泛黄且打满补丁,他背着一篓干掉的洋葱皮,一面跟来访者絮叨,“老三每次去北京演出,最多一星期,去县城买东西,去远一点的商丘,都是一天就回,他离不开村子的”,一面跟人推销自家的客房,“十块二十块,你看着给,我吃啥,你就吃啥。”
突然,一个中年男子对着紧闭的朱家铁门引吭高歌,唱不到两句,隔壁邻居推门而出,朝人群吼:“唱什么唱,还让不让人休息了?”
他身后的墙上,挂着一块匾,上书“大衣哥演出接待室”几个字,最底下留着一串业务电话,但他从未接到过一个商演电话,绝大部分打进电话的人,问得如出一辙,“大衣哥在家吗?”
“不在,不在,不在……”连续说了五天,他有些慌了。
没有大衣哥的朱楼村
72岁的牛敬文是朱之文的粉丝,两天前,这个老人骑上一辆30年历史的永久牌自行车,从山东兖州的家里出发,骑行10个小时,跨越300多公里,成功摸到了朱之文的家门。他没有导航软件,路上全凭一张嘴问,从市里问到县,从县里问到镇,到了镇口,问朱之文的家在哪,围上来一堆人给他指方向。
牛敬文当过村书记,后来在司法系统下岗,打回农民,由此郁郁寡欢。他希望通过写作证明自己,多年攒下了200篇诗歌,歌颂英雄人物,赞美风土人情,送到县里的报社,人家以庙太小为由,婉拒了他。
他想到了朱之文,幻想着朱之文能够在北京的舞台上,把自己的诗歌唱出来,他事先想好了说服朱之文的话术,“你只会翻唱别人的歌曲,你唱了我的歌,就是原创”,他还专门为朱之文写了一首歌,将其与黄河、梁山好汉并列放在歌词中。
没见到朱之文,牛敬文很失落。他眯起一个眼,通过铁门上唯一一个小洞,朝朱家院里使劲瞄。64岁的潘圆紧挨着铁门,坐在角落里,她从河南商丘赶来,随身携带一个巨大的编织袋和一只铁皮箱子,里面装着演出道具,一套玫红色带黑边的旗袍穿戴整齐,一旦朱之文露面,她随时随地都能表演,获得肯定后,再说明来意——通过朱之文介绍认识韩红,以期寻求韩红基金会的帮助。
朱楼村至今穷困,本村人很少有能买得起小轿车的,条件稍好的,多是买电动小三轮或者小四轮,所以但凡是开车进来的,几乎都是外来人。车牌也是五花八门,江西、四川、海南、陕西、河南、山西、江苏、浙江,什么地方的人都有,还有穿洁白的衬衣、笔挺的西裤,带了司机,开着奥迪来合影的粉丝。
但是和朱之文在村里时比起来,如今这点人气,几乎可以忽略。济南的两个自媒体人将单反对着朱家大门架起来,“在网上看到,来这里的人特别多,我们就想来看看,是不是真的有那么多。”他们很失望,蹲守了一天,便撤了。